故事：老人欲砍千年古树，却被道士告诫不要自己动手，半夜不要出

我的祖父名为郭更臣，家族历史源远流长。据传，他的祖父那一辈的郭家曾有过辉煌的时刻。我的曾祖父，即郭家的中坚力量，曾中过举人，成为张之洞的门生。朝廷为了表彰他的成就，赐予文房四宝。我小时候曾见过其中的砚台，精美绝伦。这宝物后来遗失了，或许是被人盗走，或许是被不识字的祖母误卖。

郭家几代都是单传，只有我的祖父独子继承家业。尽管他在家族中的地位备受宠爱，但家道中落的命运并非因他而起。我曾祖父的名字是郭中庸，这是我在族谱中查到的信息。他的成功并非完全因为才华，而是因为他精通风水奇门遁甲。他堪点阴宅时找到了一个风水宝地，将自家先人葬入其中，期待家族能够兴旺发达。这一行为被管家告密，导致他被以忤逆之罪抄斩。

我曾祖父除了精通风水之外，还擅长问天卜卦。对于他的死，我始终心存疑惑。或许他曾预见自己的命运，但他仍然选择了冒险。或许他认为将先人尸骨葬入风水宝地是赌注，成功则家族荣升豪门望族，失败则面临死亡。他知道自己可能面临风险，因此将我的祖父送到远方亲戚家寄养，为自己留一条后路。

后来，郭家几经波折，我的祖父因家庭成分良好而担任队长。我曾想，这一切是否都是我曾祖父预见到的？但算命问天之说玄而又玄，无法确定。

收养我祖父的那户人家视他如己出，艰难地为他娶妻成家。后来有了我的父亲，但郭家单传的命运并未改变。我的父亲身体不好，没有再生育子女。

村子里的道观“无上观”曾有一泓清泉和一棵合抱不住的柏树，传说神仙居住其中。然而破四旧时期，这些都被毁掉了。据说泉水失去灵气是因为破四旧时砸了祖师神像，柏树也被砍伐。这些传说让人感叹世间无常和历史的变迁。从爷爷的坎坷经历开始说起这一切的故事。在那个艰苦的年代里他靠着坚韧和毅力生存下来并开创了自己的生活道路。在昔日香火鼎盛的无上观中，老道士的身影成为了游街常客。虽然他的日常任务并不繁重，除了例行游斗之外，主要负责放牛。面对砸神像烧道观的行动，老道士保持沉默，然而当谈及砍伐那颗古老的柏树时，他却坚决反对。尽管他内心惶恐，如同泥菩萨过江自身难保，且他的话往往被人忽视，但他仍不敢多言。

这一切的背后，隐藏着因果循环的哲理。比如我那不识字的奶奶和我小时候身体羸弱的老爹。在无上观里，有一泓清泉，据说能包治百病。破四旧前，老爹身体孱弱，常受头疼脑热之苦，因贫穷无法医治，奶奶便带着他去观上喝“神泉”。大多数时候，这真的能让老爹的病情得到缓解。

无论破四旧如何激烈，奶奶始终笃信老道士。虽然她身为妇道人家不敢多嘴，但她深知其中的因果。老道士找到奶奶，偷偷传递消息，希望能与我爷爷这个队长沟通。奶奶便偷偷给老道士准备了食物，安排他们晚上在牛棚见面，以此促成了这次交谈。

爷爷作为五好贫农，害怕与这个被视为封建余毒的老道士碰面会被抓小辫子。奶奶提醒他曾经得到过道人的帮助，欠下人情。神仙真假虽难以验证，但泉水治病的事实却是无法否认的。爷爷被奶奶说服，不得已大半夜的跑到牛棚去见老道士。

在月光下，老道士即何真人对爷爷笑道：“我就知道你是聪明人，会来的。”他告诫爷爷那颗柏树不能砍，上面住的不是神仙，一伐必出事。他知道自己的力量无法阻止这一切，但希望爷爷能听从他的劝告，至少不要亲自动手。砍完树后三天内晚上不能出门，否则神仙难救。

爷爷疑惑地问：“你跟我说这个，不怕我批斗你？”何真人淡定地回答：“砍完树之后，你会来求我，不信咱试试看。”说完这些，何真人开始闭目养神。在这段故事中，何真人的神秘和智谋令人印象深刻，而奶奶对老道士的笃信则展现了信仰的力量。